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Resumen: El tema de dictadura, especialmente el del llamado “Proceso de Reorganizaciéon Nacional”,
esta muy presente en la narrativa argentina reciente. En este trabajo se trazan las principales perspectivas
en torno a dicho tema de manera general y, especificamente, se pretende analizar una novela representativa,
Ciencias morales de Martin Kohan, que narra desde el punto de vista de una colaboradora con el régimen
dictatorial.
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1. Introduccion

El tema de la dictadura tiene mucha historia en la literatura hispanoamericana, de lo cual nace un
subgénero literario de suma importancia que es la llamada novela del dictador. Igual que muchos otros
paises latinoamericanos, Argentina ha sufrido sucesivos regimenes dictatoriales desde los afios 30 del siglo
pasado. Sin embargo, cabe destacar que la tltima dictadura, el autodenominado “Proceso de Reorganizacion
Nacional” que durdé desde el afio 1976 hasta el 1983, es considerada la mas sangrienta de la historia
argentina con haber cometido sistematicamente los crimenes de terrorismo de Estado, tales como la
desaparicion forzada de miles de disidentes y la apropiacion de nifios de los secuestrados. Sin lugar a dudas,
esta pagina negra en la historia argentina consiste en un foco de atencion entre los autores argentinos, que
han publicado numerosas obras literarias sobre dicho suceso histérico a partir del derrumbe del régimen
dictatorial. Han pasado mas de treinta afios desde entonces. No obstante, la cicatriz todavia esta abierta y la
influencia de la dictadura esta tan arraigada que sigue teniendo sus huellas o impactos en la sociedad
argentina de hoy dia. Por lo cual, nos llama la atencién el hecho de que durante las tltimas dos décadas se
han publicado muchas obras basadas en el Proceso. El tema sigue siendo prioritario hasta ahora.

Otro fendmeno curioso es que muchas de estas novelas son escritas por autores que han pasado la
infancia o adolescencia durante la dictadura. Algunos incluso vivieron una infancia de clandestinidad por
la tendencia politica de sus padres o, justamente, son hijos de los desaparecidos, por lo que también se
encuentran entre las victimas mas directas del Terrorismo de Estado. Como consecuencia, los escritores
“jovenes” escriben con una vision distinta a la de la generacion anterior. A diferencia de la tradicion de las
novelas del dictador, que suelen tener lazos muy fuertes con el compromiso politico y social a través de
trazar una figura autoritaria del dictador y alegorias en torno a ello, estos prefieren desarrollar el tema de
dictadura prestandose mas atencion al impacto de la tirania en la gente comin y corriente que vive esta
realidad. Muchos de ellos parten desde su experiencia personal y narran el suceso de un joven o adolescente
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en busqueda de su propia identidad y su conexion con el pasado mediante recuperar la memoria de sus
padres desaparecidos durante la dictadura, tales como Carlos Gamerro en El secreto y las voces, Patricio
Pron en El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia, etc. Podemos imaginar que cuando sucedio
la violencia durante la dictadura, algunos escritores de nuestro interés todavia eran demasiados jovenes para
ser conscientes de lo que estaba pasando a su alrededor. Entonces ellos prefieren relatar el terror de la
dictadura desde la mirada de un nifio o adolescente pueril que contrasta con el horror, tales como Laura
Alcoba en La casa del conejo, Marcelo Figueras en Kamchatka, etc.; otros han encontrado una nueva
manera de reflexionar el pasado sangriento, que es narrar desde el punto de vista de los colaboradores con
el régimen dictatorial, quienes son al mismo tiempo opresores y oprimidos, tales como Martin Kohan en
Ciencias Morales y Dos veces junio, etc.

En este trabajo se pretende investigar una de las novelas representativas mencionadas: Ciencias
morales, de Martin Kohan. El autor nacié en Buenos Aires en enero de 1967. Su sexta novela, Ciencias
morales, fue publicada en el afio 2007 por el editor Anagrama. La novela ha recibido buena acogida tanto
en el publico como en la critica, y fue galardonada con el Premio Herralde.

La narracion de la novela estd ambientada en el interior de un colegio secundario, Colegio Nacional
de Buenos Aires, en el transcurso del ultimo afio del régimen dictador. Es decir, la dictadura estd a punto de
caerse. Cabe mencionar que el mismo escritor habia sido ex alumno del colegio entre 1980 y 1985, época
que coincide con el tiempo en el que transcurre la narracion de dicho obra. Sin embargo, no se trata de una
novela de caracter autobiografico. Kohan ha manifestado que evitdé hacer un relato de caracter testimonial
en torno a los recuerdos personales como antiguo alumno del Colegio. Su interés narrativo recae, al
contrario, en los mecanismos disciplinarios especificos fuera de las aulas, en los pasillos, en la formacion
de entrada y salida, en los bafios, privilegiando la dptica de los actores comprometidos en esa tarea (Molina
Ahumada, 2010: 52). De hecho, el texto no focaliza en las actividades de los alumnos del colegio, sino en
las del personal encargado de vigilar la disciplina. Ahora me gustaria hablar de algunos personajes
importantes de la obra:

2. Maria Teresa

La linea principal de la novela se narra desde el punto de vista de la de la protagonista, Maria Teresa,
una joven que recientemente se incorpora al colegio como preceptora. Su tarea diaria consiste en vigilar el
cumplimiento con las disciplinas y reglamentos de los alumnos y comunicar los desvios, por minimos que
sean, a sus superiores para su correccion. En Maria Teresa nos encontramos con una mujer mecanica en el
trabajo y con poca vitalidad en vida personal, a pesar de su juventud. Acepta sin reflexion propia todos los
ordenes dictados por su superior y esta obsesionada por el cumplimento por excelencia de su trabajo con el
proposito de exaltarse en el ojo de sus jefes. En la busqueda de la perfeccion del orden, siempre presta su
atencion a los detalles minuciosos:

La otra tarde, al cabo del primer recreo, Maria Teresa noté o creyd notar que la mano derecha de Capelan
reposaba excesivamente en el hombro derecho de Marré. Tomaba distancia, si, era su obligacion y la acataba,
pero quizas no solamente tomaba distancia. Una cosa era valerse de ese hombro como referencia para tomar
distancia, y otra cosa muy distinta era sujetar ese hombro, tocarlo, envolverlo en la mano... (Kohan, 2007: 14)

Pero Maria Teresa solo forma parte del fundamento bajo de este piramide de poder. Es un eslabon
pequefio pero imprescindible de la jerarquia autoritaria escolar, porque siempre existe una autoridad
vigilante por encima a ella: es igualmente vigilada por el jefe de preceptores, el sefior Biasutto. En contraste
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con su actitud como la duefia del poder ante los alumnos, que son mas vulnerables e indefensos que ella, su
actitud es mas bien sumisa ante un poder superior.

Cada vez mas comprometida con su creencia paranoica en defensa de la moralidad y el acatamiento
de las normas, ella misma se convierte en la transgresora de la reglamentacion. En sospecha de que algin
alumno fuma fuera del aula, se esconde en el bafio de varones para sorprender al infractor. Pero este acto
es descubierto por el sefior Biassuto, lo que le conduce a una trampa peligrosa: finalmente es violada en el
mismo bafio donde se ejerce la vigilancia. Pero ante la violencia de su jefe, ella no presta ningtin esfuerzo
para resistir, no puede hacer nada mas que fijarse en la falta de un tornillo en la puerta del bafio donde
sucede el crimen.

En la novela, el escritor no solo nos muestra a Maria Teresa como preceptora sino también su imagen
fuera del espacio escolar. En casa ella es Martia. Su persona parece dividirse en dos identidades. En la
escuela, es una figura de autoridad ante los alumnos. Sin embargo, en el espacio de intimidad se presenta
una imagen de tristeza y torpeza.

3. Biasutto

Otro personaje con descripcion detallada en esta novela, sin duda alguna, es el sefior Biasutto, jefe de
preceptores. Se trata de una figura de gran prestigio entre el personal del colegio, de lo que también fue
respetado y admirado por la protagonista. Paraddjicamente, su hazafia de su orgullo que contribuye a su
prestigio en el colegio se debe a que, hace afos, fue el responsable principal de confeccionar unas listas de
los sospechosos participantes en movimientos subversivos en la escuela para el régimen militar. O sea, el
prestigio alcanzado por el sefior Biasutto es resultado de un acto vicioso de delator. Podemos imaginar que
por este acto “digno” los estudiantes mencionados en la lista serian captados y unos desaparecen para
siempre. De este modo, se deja muy en claro la estrecha vinculacidon entre la jefatura de la escuela las
autoridades militares. En comparacion con Maria Teresa, €l representa el mal en total. Incluso en la Unica
escena de encuentro con la protagonista fuera del ambito laboral, en un bar cercano, replica las mismas
relaciones de dominacion del Colegio, transponiéndolas a una situacidon de interrogatorio.

4. Los alumnos

Aunque el autor no traza concretamente personajes entre el alumnado, que se presenta mas bien como
el fondo de los sucesos de los protagonistas, nos da la sensacion de que los estudiantes del colegio no
rechazan las disciplinas minuciosas que les imponen. Las actividades escolares, formar la fila, cuidarse el
aspecto... todas funcionan perfectamente como rutina diaria. Nadie desafia la naturaleza de las disciplinas.
De este modo, el autor alude a la insensibilizacion y la anestesia social de la capacidad de reaccion frente
al horror del terrorismo de Estado.

En fin, los personajes en Ciencias morales, tanto la protagonista preceptora como los alumnos, no
tienen la capacidad de reflexionar y no manifiestan ningln tipo de rechazo frente al poder autoritario en el
espacio asfixiante del colegio. Solo se comprometen a cumplir su deber bajo el orden del régimen totalitario.
Maria Teresa se incorpora voluntariamente a los valores dominantes de la dictadura cumpliendo las tareas
de vigilancia en la formacion de los alumnos. En este sentido, ella es la represora ante los alumnos. Y al
otro lado, Maria Teresa es la reprimida, la victima de su superior. Ejerce una doble funcion en la novela.
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5. El colegio como miniatura de la sociedad

Como se ha sefalado, la mayor parte de la novela se basa en el interior del colegio, que naturalmente
gjerce la funcion de miniatura del aparato de control en la sociedad argentina. Es la articulacién entre la
represion dentro de la escuela y fuera de ella. Cabe destacar que en realidad el colegio Nacional de Buenos
Aires es considerado una institucion con excelencia en la educacion secundaria. Fundada por el “Virrey de
las Luces” Juan José Vértiz en 1778, denominado Real Colegio de San Carlos para luego ser el Colegio de
Ciencias Morales, fue refundada definitivamente como Colegio Nacional a cargo de Bartolomé Mitre en
1863. Tiene una larga tradicidon en la formacion de jovenes de la clase élite argentina, entre los que se
destacan alumnos de élite politica como Manuel Belgrano, etc. Se puede considerar como metonimia de la
historia de Argentina. Como dice el Prefecto en la novela, el hecho de ser alumno del colegio “asume un
compromiso patriotico sin parangén” (Kohan, 2007: 38). Varias obras literarias han tomado el Colegio
Nacional de Buenos Aires como prototipo, entre las cuales la novela Juvenilia de Miguel Cané, que narra
los recuerdos del autor en esta institucion, se considera un clasico de la literatura argentina. Pero el Colegio
Nacional de Cané fue fundado en el contexto de una Argentina de progreso. Sin embargo, Kohan pertenece
a una generacion cuya adolescencia fue estigmatizada por el terrorismo de Estado del “Proceso”, y con
perder en la Guerra de Malvinas en el final de la dictadura, se quiebran aquellos suefios utdpicos y toda la
tradicion de excelencia.

En la novela, los nombres de los capitulos se repiten continuamente —Juvenilia”, “La manzana de
las luces”, “Séptima hora”, “Ciencias morales”, “Imaginaria”— como la rutina monétona del colegio. Muy
curiosamente la novela se titula Ciencias morales, que tomd el nombre del colegio presente en el pasado.
Por otra parte, las ciencias morales son las que se encargan del bien en general y de las acciones humanas
con relacion a su bondad o malicia, lo cual, encaja perfectamente con el tema de la novela: ;como se
distingue el bien del mal? A lo mejor Maria Teresa piensa que estd haciendo una bondad para la educacion
de los chavales. Aun mas, Biasutto se cree que contribuyd al funcionamiento de la nacién cuando
confeccion6 la lista de los sospechosos insurgentes. O simplemente estd cumpliendo su deber sin darse
cuenta de que esta en colaboracion con un régimen injusto de dictadura. Pero cuando confluyen todas las
corrientes maliciosas, sea consciente o no, se convierten en una maldad mayor.

En el colegio, Maria Teresa, junto con sus colegas y superiores, cumple la misma funcién que la policia
del régimen militar en las tareas de investigar y vigilar a toda aquella persona “sospechosa” que no esté
adherida al régimen dictatorial. La aceptacion sin ningun tipo de reflexién u objecion por parte de la
protagonista de ejercer su trabajo vigilante y delator es como la obediencia absoluta e incondicional de los
soldados a los 6rdenes provenientes de su superior. Y el minucioso detalle de la normativa que se impone a
los alumnos aparece como una reproduccion de los multiples reglamentos que regulan las formas de ser y
de hacer en la vida cotidiana:

[...] es obligatorio que los alumnos hayan formado fila, en perfecto silencio y en el orden progresivo de las
respectivas estaturas, delante de la puerta del aula que corresponde a cada una de las divisiones [...] pero todos
saben que no ha habido repeticion alguna, que las 6rdenes se dan una sola vez y con eso es suficiente. Tomar
distancia es un aspecto fundamental en la formacion de los alumnos del colegio. (Kohan, 2007 )

En fin, la novela expone en paralelo el régimen en el colegio y el modelo rigido que impone la dictadura
a toda la sociedad.

Otra linea secundaria de la narracion son las cartas o postales enviadas por el hermano de la
protagonista, que esta cumpliendo su servicio militar obligatorio. Les envia a Maria Teresa y su madre
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desde los distintos puntos de marcha hacia el sur de su regimiento. Con esas cartas enigmaticas podemos
percibir que la historia se encuentra desde 1982 hasta el final de la guerra de Malvinas, a pesar de que el
autor no pretende definir explicitamente el contexto historico en el que transcurren los hechos de la novela.
El sur, la guerra, la sirena, las escarapelas son las figuras confusas con las que la guerra de Malvinas ingresa
en la vision del lector. Sin embargo, la sombra y las resonancias de la dictadura y la guerra en la que el pais
entero estd involucrado se perciben claramente en la novela. La posibilidad de ser destinado al frente de
batalla en Malvinas perturba a la madre y la hermana. Pero nunca ha llegado al destino, ya que Argentina
ha perdido la batalla. La caida de la flota argentina dio el desenlace de la novela: se han renovado totalmente
la autoridad administrativa en el Colegio. Dos meses después, Francisco, que no ha participado en los
combates, consigue volver a instalarse con su madre y hermana como empleado en una fabrica automotriz.
Y Maria Teresa también desistio su trabajo en el Colegio.

En Ciencias Morales, Kohan se focaliza en gente comiin y corriente que ha participado, en mayor o
menor grado, en el funcionamiento de la maquinaria estatal de la dictadura. Como dice Kohan: “Todos, de
una u otra manera, habian sido s del terrorismo de Estado”. De esta manera, se forma la repuesta inicial que
lanz¢ el autor:

(Coémo fue posible que una enorme maquina de represion y de guerra pudiera penetrar en la vida cotidiana y,
sobre todo, como esto pudo parecer una normalidad? [...] esas figuras anodinas, apagadisimas, sin ninguna
iniciativa, puro acatamiento, puro sentido del deber y, en ese sentido, pura moralidad, son las que en gran medida
explican que la maquinaria represiva funcione. Porque funciona porque estan esos otros de mayor importancia,
pero no funcionaria sin estos engranajes aparentemente insignificantes y, al mismo tiempo, imprescindibles. En
fin, son los “pequefios engranajes que no genera nada, que no producen ningtin impulso pero sin ellos la maquina
no funcionaria. (Loy, 2014: 185)
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